
|■貫●て僕|ょ僕なんで、
ぞれを1普通じやないと言うのが
偏1見 |な んですょ

|||| ■特のファッションで現れた志茂[1景樹は、麻4j十番|二 ある

|‐ 1 事務所から飯合の交差点近くの織 i場いiiま で歩いてきたらしい
.

|   むころそれぐらいの距離を歩くのは朝飯前で、時間がある時は

事務所から白宅のある武蔵境まで約20キ ロを歩くこともある

のだという.

翼在76歳だが、健康だし、煙草も:西 もやめていない

撮影が始まると美味しそうに煙草を吸う。「‖けば、高2の頃

から吸っているらしい.1女嘔草を吸ってから背が伸びだして、大

‐ ‐1  学3年 lLま で伸び続けて1 79cinに なったんです.大学の時、丼

||| 
‐
 ― の頭公園で中学3の時にクラスで 番́背が高かった171calの ヤ

|‐
‐‐

|‐

‐|ツ に声をか(す られたんですけど、|¬ 分より低いところにいるか

||:||1誰 だかわならなかったことがありれ た倒 二 _Lモラス

||||||‐ |■
ピイー

ニ
ド1教

えてくれた..煙草を始めた当時、志茂「11が通

||||  つて
キ)夕

都立目立高校は1日制中.子の名門で、厳しに予校だった.

||■|l ζ

`|で

も人気のな、ヽ体育館や近所の乗lH t~― 刊にしていた=「1問

||1難露[:モ:l::‰』:二競:年1,磁
|||‐ |||´湾|く

―

`、

羊の●姉ちゃんをしょっちゅう叱ってて,お姉ち

||||‐ ■|ヒ■″がダィで1タ イツ フアッションを厳格な父iltが許すは
||  ||ずだない|だが、「それに関しては全然大文夫でしたねJと 瓢々

| |    と教えてくオlた .

|■     ,よ茂国の不思議なファッションを筆者が最初に見たの1ま 、9o

l ■  年代初頭に彼が「笑っていいともlJ(Iレ ギュラー置i演 してい

. . た時だった.紹介時、肩書きには (直本質作家)と あった.当

1時、筆者はた子生だったが、ブラウン管の中のタイツ姿でイ
'こ議なヘアのキテレツなおじさんが直木賞作家なはずがないと思

| った。 目の前にいる志茂lt_にギitデると、あっさりとこう言われ

‐ .  た.「一貫して醍は僕なんで、それをお聾じゃないと言うのがlln

見なんですよ,僕を変だって言う人のほうが変なんです」と.穏

やかなにコ調のまま、彼は続けた.「 だってずっとこのす各好を貫い

.    てきて、今は普通に皆こういう格好をしてるでしょ? この間

'     もtiいャッが tぶ茂[1さ んは今の名
:い 人のファッションをマネ

.   
してるんですよね?"っ て言ってきたんだけど、“

1業 はずっと

前からこれですよ
｀ と言ってやりました:と 笑っている.

1   確かに今にして思えば、志茂風財虫特のタイツ スタイルは,∫

ら珍しいものではない.と はいえ、ゃはり8()4i代にはかなり風
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ら、志茂田を指さしている。それは、有名人を発見した時

の仕草で、すれ違う時には “握手をしてください" とせが

まれた。ある時は、サラリーマンの男性から肩を組まれて

こう言われた。「僕もそういう格好したいんですけど、仕事

柄できなくて。応援してます ! 頑張ってください !」 と。

そこへ行くまでには、屈辱的な請葉を浴びせられたこと

も多々あった。行きつけの吉祥寺・ハモニカ横町の飲み屋

では、酔った客から「死ね |」 と言われ、洒をかけられたこ

ともあった。 ・方で、ハンカチを貸してくれた人もいたと

いう。「まぁ、人間いろいろですから」。冷静に、もう一́度こ

う繰り返したて,「中年以上の男性はホント、ダメですねJと 。

志茂国のファッションは、彼の生き方のひとつの現れだ。

きっかけはN]r土産だったが、その前からもっと自分を解

放して生きていきたいと思っていた。「人間は、生まれた時

は無垢で、段 学々習して知恵をf・l・けていく。世間を渡るた

めに悪矢口恵も付けてくる。それで心に余計な札が貼りつい

ちゃってる。例えば傲慢という札、虚栄という札……いっ

ぱい張りつけて心が重くなってる。オしを全部取るの1よ難し

いけど、取れるものは全部取りたいと思っていたのが、そ

の頃。それで解放されて、身に付けるものに表出したんで

しょうねJ

そんな志茂日は今、SNSを通じて若い人たちの相談に乗

っている。ツイッターのフォロワーは27万人:若い人たち

にと、ライヴ活動で行っているラップを通して贈ったのが

「太陽は近く爆発するぜJと いう詩だ。詩には直接書いては

いない力
'、

こんなメッセージを託している。(皆、暗浩とし

ているけれど、大1場があと50億年燃え続けるかどうかなん

で全然わからない。だから好きなことをやらておけよ〉と。

そして、変わらぬ穏やかな111調 でこう続けた。「今の若い人

って、気分よくやろうとして、自分を抑えてるでしょ。だ

から、皆すごくいぃ感じでやってるし、頭もいいけど、何

か足りない気がしちゃうんですね」

志茂田は自らの気持ちを抑えることなく、偏見にもめげ

ず、自らのファッション・スタイルを通してきた。そのス

タイルの肝である、タイツは10数本を履きまわしている:

そのほとんどが頂き物だそうだ。(銀したタイツは短くカ

ットし、パンティとして履いているという。髪は40曰 くら

いで染め直す。現在、76歳だが、新作にも意欲的で年内に

lま長編を書きだす予定だ。

ちなみに、直本賞受賞作でもある志茂円の代表長編『黄

色い場』 は国鉄職員だった厳格な父親へのオマ‐ジュだと

いう̀ ,父親は現場主義でlL世 などを望む人間ではなく、生

涯その姿勢を貫いた。同作の主人公、マタギのボスであり、

昭千Π初期の近代化の波に抗い古きマタギ社会を守ろうとし、

時として用口から疎んじられもする佐藤継憲は、父親をイ

メージして書いたという。志 日ヽのブレなさは、父親譲り

なのかもしれない。見た日は華やかで、物腰も「1調 も柔ら

かい:誡田の、インタヴューに答えるその眼は凛としてい

て気高い。

変りだった。一体、どんなメ、うにあのスータイ′レは始まし,た
|

の 力、               ||||■ | | ‐|

)↓口寺イヽはファッション誌を受読して,充イIFを追うでいた
.

が、人マネが嫌で、自分らしい格好を模索し始めた。
1身

長

179cm、 細身で手足の長い志茂日はガ■ルフィンドが付け
ているブレスレットを「似合うかけJ‐ と―勧あら,,そ待ける|

ようになった。l● 接のきっかけは、80年代後半■ニュ■ヨ|

―クにデザインの修行に行っていた友人がお■産にセクシ

ーな笑顔のマリリン モンローが_三から
:|ま

でブソンー1.さ ‐

れたタイツを2足買ってきてくれたことだらた●最初|ま

“こltは 男じゃ履けないな" と思ってぃたが、大学卒業後t

幾つか仕事を転々とした後、作家としてキャ

'テ

をスタ■

卜していた志茂円は、当時t愕岸のため、Fl金の(シ エラト|

ン)都ホテルに缶詰になっていた、,その時t‐

‐貰ったまま放置

していたマリリン モンローのタイツにふとロカドイ千らた1‐

そのタイツを履き、鏡の前に立ってみたら、■力,■ いい

じゃない!" と思った。時は5月 .1場気もよく、志茂lllは |

タイツ姿で外出をする。 ところが…■通りを歩きだす|と t

すれ違う人、すれ違う人、皆、ゲッ!!と 驚いた顔をする:F特 |

に中年男性は、なんだコイッ? って顔をする1今 も1'も
‐

中年以上の男性は、自分の価値観からは|み‖当したものを理

解しようとする頭がなくてダメですね:'ども―と女14あ 111

うが柔軟Jと 当時を振り返り語った。さらに歩ぃている.ど |

……3人組の男性とすれ違う̀ ,4o代半ばで3人 と|も 1司‐じ会 |

社のバッヂを付けていた。「仮名で言うとlM物産のパ

'デでしたね。40代 というと課長くらいでしょ,な ので見たFl

は紳士だし、僕を見てもなんだコイツ? つていう顔はし‐

ない。でも、すれ違った後、立ちIし まちて糸鬱|に こちちを

見てるぞ、と思い5～ 6歩進んで振り返うたらt案の定:

立ち止まって僕を指さしていましたね。文字通り“後ろ指:

を指された。流石に恥ずかしくなってホテルに戻ちてお替 |

えようと思ったんですけど、かなり歩いてきちゃうたので、

進むも地獄、戻るも地獄で、こうなりゃ進んでゃろうと思

って目的地の銀座まで歩いて行きました」.銀座で仕事を|

する予定だったが、仕事はせず、夜まで待ち、1夜の銀座に|

飲みに出た。だが夜の銀座でもそのファッションは大変な

騒ぎになったという。                 |
それだけではない、当時は文壇やその他のパーティに呼

tゞれること力
'多

く、 そこにもタイツ スタイルで‖iか けた。

その時の様子‐こう語ってくれた。「やっはり、どよめきます.

よね(笑 )J

そんなパ,テ ィなどで,緒になっていた、週刊文本の記

者が志茂田のファッションを面白がり、3カ 11の密着取本オ

を行い、 6ページのグラビア特集で彼のファッションを紹

介した。その記事に素早く反応したのがバラエティパ係ilの

プロデューサーたちだった。テレビ番組へのIlliiilが始まり、

90年、ついに「笑っていいとも!Jク )レ ギュラーに171Klllさ

れた。

テレビに出るようになると趾1間の1“ 兄も)支っていく、あ

る夜、銀座で酒の人ったサラリーマンたちとすれ辻った.

以前なら、“後ろ指
"のパターンだ`だが、かなり前ノブか
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