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11111歳まで伊東市で育った志茂
|‐■■田景樹さん。その後父親の

転勤で東京晦 たが、小学義時代

は夏冬の休みをよく伊東で過ごした

という。「字佐美の浜で地引き網を手

伝うと、バケツー杯のムロアジをもらえ

ました。翌朝、その一夜干しが食卓に

乗る。あの味を覚えると、もう東京の

干物なんか食べられたもんじゃな

い」。今年76歳を迎える志茂田さん

に、生まれ故郷はしっかり根を下ろし

ていた。

志茂田景樹の名を聞いて連想す

るのは、まず直木賞作家。そしてそ

の奇抜ないでたちだろう。しかし、最

初からカゲキだったわけではない。

大学卒業後、職業を転々としながら

小説を書き始め、40歳で厳しい掟に

生きるマタギを描いた「黄色い牙」で

直木賞受賞を果たす。その後も、

ユーモア推理小説や、歴史小説な

ど人気作品を発表するが、社会から

の注目に志茂田さんは次第に息苦し

さを感じ始めていたという。「心が重

い。もっと自分を解放できたら楽にな

れるのに、出口が見つからず悩んで

いましたJ

ある日、ニューヨーク帰りの知人か

らアンデイー・ウオーホルのカラフ,レな

モンローがズラリとプリントされている

女性物のタイツを手渡された。原稿の

締め切りに追われてホテルに缶詰め

になっていたとき、志茂田さんは何の

気なしにそのタイツを履いてみたとこ

ろ心がスッと軽くなったという。ジーン

ズを短く切った即席の短パンとお気

に入りのTシャツを合わせて、直木賞

作家はそのまま街に出た。

「すれ違う女性たちが目を丸くして

笑っている。サラリーマンたちは、

まれる。大人たちもシーンと聞き入っ

ている。あらためて読み聞かせの力

を認識した」と言う志茂田さんは、

1998年に仲間と「よい子に読み聞か

せ隊」を結成。隊長として、昨年まで

に全国で1,808回もの読み開かせを

行っている。

もう一つの顔は、ッイッター

での人生相談だ。フォロヮー

は約27万 人にも上り、社会

現象にもなっている。毎日全

国から寄せられる悩み事や

質問一つ一つに目を通し、

丁寧に自分の思いを返す。

ギヨッとして目をそらす。ズンズン歩い

ていくうちに周りの視線はだんだん

へ1議 会島なくなり、むんだか心地嵐く

なってきたんです」。プロ作家として

いつのまにか背負い込んでいた、不

安や虚栄、傲慢 (ごうまん)な気分か

ら解き放たれていくような心地良さ。

志茂田さんはそのまま銀座まで歩き

続け、なじみのバーでは大いにうけ

た。この体験が今に続くカゲキ ワー

ルドの幕開けだった。

「カゲキな文化人」をテレビが放っ

ておくはずもない。分刻みのスケ

ジュールの合間の一服がその頃の

気分転換の時間だったという。「火を

つけると始まる、ちよっとぜいたくな時

間。固まっていたものがすうっとほぐれ

ていく感じが′さ地良かったJと志茂田

さん。今でも酒席で愛煙家が隣に座

れば、会話と一緒に紫煙も楽しむとい

う。「大人として場をわきまえさえすれ

ば、人の楽しみ方はそれぞれあって

いいと思うし、ルールをがちがちに当

てはめる考え方は好きじゃないJ

志茂田 景樹
作家 .よ い子に読み聞かせ隊 隊長
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伊東市生まれ。中央大法学部卒業。

2000年 に還暦を迎えて自ら新○歳と

称し、今年「16歳 Jを迎える。好きな

言葉は「ゆっくりとかしこくなろう」
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動を行っている。一つは読み聞か

せ。あるサイン会で親子を前に即興

で絵本や童話を朗読してみた。「子

どもたちはすくにお話の中に吸い込
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「読み聞かせでも、上から目線では

相手の心には響きません。質問者と

同じ目線に立ち、自分の言葉で答え

るよう心掛けていますJと 、志茂田さ

んはどこまでも折り目正しい。

「今、時代が少しずつ息苦しくなっ

てきたように感じます。多様なあり方

を認めない雰囲気の中で、閉塞感や

あせりを感じている働き盛りの大人

が多いようです。申(さる)年の今年

だからこそ、よく見てよく聞き、積極的

に自分の考えを話してみましょう。だ

れもが自由を感じながら自然体で生

きられる社会であり続けたいですねJ

寄せ られる相談にはす ぐに返事 をするという(都内事務所で)
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人生の転機 をつ くったモンロータイ幼稚園での読み聞かせの様子 (2003年 浜松市 )


